Manh Cuong Tran

Eleven-year-old Linh shows great grace under pressure. When her mother, who’s raising her kids on her own, has to return unexpectedly to Vietnam, Linh looks after her little sister Tien and the family restaurant on her own. Of course, no one is supposed to find out, not the school, not the neighbours, and definitely not child protective services. But Linh’s biggest problem has red hair, a telescope and a sly grin: Pauline. The daredevil from across the street has the whole neighbourhood under surveillance and can’t imagine anything cooler than a life without parents. When Pauline blackmails the Vietnamese sisters into starting a gang with her, the three girls set off on a daring adventure.

The movie chronicles a state-owned theatre troupe's struggle to survive both artistically and financially. The actors and actresses have to support themselves with odd jobs ranging from selling food and drinks on the streets to dancing at bars to doing commercials. Then comes a great play, written and directed by Teacher Nguyen Dinh, a veteran playwright, and former troupe mentor. The play promises to bring the group everything they need: inspiring work, state funding, festival prizes, and fame. But the rising tension between lead actress Kim Ha and her womanizing co-star Van Hung due to their troubled past relationship threatens to tear the play apart.

베트남의 대도시 하노이. 23살의 리엔은 배우인 오빠와 함께 살면서 큰언니 수옹의 가게에서 일한다. 수옹의 남편 콕은 사진작가이며 작업을 위해 자주 여행을 떠나고, 둘째인 칸의 남편은 집에서 글을 쓰며 책을 준비한다. 어머니의 기일에 모여 식사를 준비하는 세 자매의 평화로운 모습처럼 그들은 든든한 가족애와 서로에 대한 신뢰로 충만되어 있는 것 같다. 그러나 뜨거운 햇살에 갈라지는 대지와 같이 그들의 관계와 내면에는 미묘한 균열이 있다. 리엔은 오빠 같은 남자와 결혼하고 싶다고 공공연히 말하고, 큰언니 부부는 각자 애인을 가지고 있지만 파경이 두려워 밝히지 못한다.

격변의 도시 사이공. 젊은 아가씨 키엔은 은둔 생활을 하는 다오선생 집에 고용되어 하얀 연꽃 따는 일을 하게 된다. 한편 시클로 운전사 하이는 쫓아오는 손님을 피해 달아나는 아름다운 창녀 렌을 도와줬다가 사랑에 빠진다. 가난이 지긋지긋한 렌은 새로 건축된 웅장한 호텔들을 드나들며 탈출을 꿈꾼다. 하이는 그녀의 주변을 멤돌며 운전기사를 자처한다. 렌은 마지못해 그가 하는 대로 내버려 두지만 그녀에게 그는 초라한 시클로일 뿐이다. 한편 어린 소년 우디는 목에다 만물상자를 걸고 비오는 거리를 누비며 시계, 라이터 등 잡동사니를 팔고 다닌다. 그러던 중 빠에서 미국인 제임스 해거를 만난다. 그는 월남전 때 베트남에 남겨 두고 떠난 딸을 찾고 있었다. 맥주 몇모금과 제임스의 신상 얘기에 깜빡 졸다가 깨어난 우디는 만물상자가 없어진 걸 깨닫는다. 우디는 해거가 훔쳤다고 확신하고 그를 찾아 나선다. 어느날 연꽃을 따던 키엔은 아름다운 노래를 불러 시인의 마음을 사로잡는다. 한때 촉망 받는 청년 시인이었던 다오선생은 나병으로 얼굴과 손가락을 잃자 어두운 사원에 숨어 살게 된 것. 시인은 그녀를 사원으로 불러들여 노래를 청하고 키엔은 시인의 손가락이 되어 시를 다시 쓸 수 있도록 도와준다.

사고로 죽은 아버지의 뒤를 이어 씨클로를 운전하는 18세의 소년. 사람들 사이에 그는 그저 씨클로 보이로 통한다. 자전거 바퀴를 수리하는 할아버지, 구두를 닦는 여동생, 집안 살림을 도맡아 하는 누나. 이들 세 사람과 함께 도시 빈민구역에 사는 소년은 고달픈 삶 가운데서도 호치민 시를 누비며 꿈을 키워간다. 그러나 소년은 유일한 생계수단인 씨클로를 건달패에게 빼앗긴다. 빌린 씨클로의 대여료 조차 갚을 수 없는 그에게 씨클로 주인은 대여료를 갚는 대신 자신의 수하에 있는 갱 조직에서 일할 것을 요구한다. 처음엔 마지못해 이들에게 협조하던 소년은 차츰 약간의 눈속임만으로도 손쉽게 돈을 버는 범죄 세계에 빠져들어 간다. 마침내 시인(Poet: 양조위 분)이 속해있는 갱 조직에 본격적으로 가담하면서 소년은 빠른 속도로 범죄의 소용돌이에 휘말린다. 가난과 절망이라는 갑갑한 현실에서 벗어나기 위해 범죄의 길을 택한 인물 시인은 소년의 누나를 사랑하지만 한편으로는 그녀에게 매춘을 알선하고 있다. 그러나 소년의 누나는 시인에 대한 순수한 사랑 때문에 그가 알선하는 매춘을 거부하지 않는다. 오히려 그녀는 현실 속에서 괴로워하는 시인을 따뜻한 시선으로 감싸준다. 한편 겉잡을 수 없이 자신을 끌어당기는 범죄 세계의 힘을 피부로 느낀 소년은 죽은 아버지의 비참한 모습을 꿈에서 본 후 갱 조직에서 빠져 나오기 위해 발버둥친다. 소년의 이런 모습을 보며 괴로워하던 시인은 자신이 알선한 매춘으로 소년의 누나가 순결을 잃자 급기야는 화염 속에 몸을 내던진다. 두 사람의 사랑은 예정된 파국으로 치닫고 소년은 마지막 마약 운반을 위해 클로의 핸들을 잡는다.