Она и Он (1963)

Ники Джампей, углубленный в себя энтомолог, собирает насекомых на японском побережье. Его встречают несколько местных жителей и предлагают ему ночлег у женщины. Они приводят Ники к хижине, находящейся на дне песочной ямы, куда он должен спуститься по веревочной лестнице к женщине, Киоко. На следующее утро он замечает, что лестницу убрали…

Идеальное течение жизни американского города: работа, дом, семья, дети. Идиллия? Однообразие? Скука? Интрига? Все меняется ночью: запретные развлечения — измены, жаркие сексуальные утехи, в то время как по улицам разгуливает маньяк, не вполне определившийся в своих предпочтениях…

Пара моделей Карл и Яя отправляются в роскошный круиз на яхте в компании богатых пассажиров, где можно встретить и русского бизнесмена, и британских производителей оружия, и гения IT. Капитан судна — марксист, находящийся в перманентном запое. Пока всё идёт своим чередом: гости отдыхают, персонал трудится, жена русского бизнесмена чудит. Но вскоре произойдёт неожиданное событие, которое перевернёт заведённый порядок и вынудит некоторых переосмыслить своё место и значимость.

Юбер де Тартас, богатый промышленник, живет счастливо со своей женой Эдме и сыном. Но внезапно странное событие потрясает их жизнь: на полюсе найден замороженный дедушка его жены, пролежавший в ледяной глыбе 65 лет. Его выводят из состояния зимней спячки, а чтобы не травмировать дедушкину психику, пытаются инсценировать вокруг него жизнь начала XX века. Но в их планы вмешиваются непредвиденные обстоятельства…

Насмешливая, сюрреалистическая зарисовка никчемной жизни буржуа. Непредвиденные обстоятельства с завидным постоянством препятствуют вожделению героев отобедать. Сон и явь сплетаются в калейдоскоп бредовых событий.

Патриция невероятно устала от Антуана, своего 40-летнего обожателя, засыпающего ее дорогими подарками. Чтобы избавиться от него, она решает завести себе мужа, но только для платонических отношений. Эту роль Патриция предлагает молодому шоферу, который как раз доставил ей очередной подарок Антуана. Родители невесты, тяжело переживающие в это время неудачную покупку несуществующих нефтяных месторождений на берегах Ориноко, приходят в ужас от выбора дочери. Спокойная жизнь семейства превращается в сумасшедший дом.

1970-е годы. В своей роскошной квартире одиноко живет профессор, интеллектуал и ученый, отрешенный и огражденный от реального мира. Но его покой нарушается с появлением маркизы Бьянки Брумонти, которая снимает верхний этаж его палаццо для своего молодого любовника Конрада. Обитателями этой квартиры становятся также дочь маркизы Льетта и ее жених Стефано. Вынужденный примириться с новыми жильцами, профессор начинает новую жизнь, полную беспокойств и волнений.

Главный герой фильма — юноша Бенни. Комната Бенни оборудована не хуже телевизионной студии, в ней ютятся дисплеи мониторов, телевизор, видеомагнитофон, видеокамеры. У подростка существует лишь одна страсть — бесконечный просмотр второсортных американских ужастиков и любительских съёмок.

В этом джазово-гангстерском фильме исправляющийся убийца «Феникс» Тэтцу, в ожидании решения внезапно возникших проблем, скитается по Японии, пока в одном из притонов он окончательно не решает возвратиться в Токио и решить проблемы полагаясь только на себя.

Франция накануне Второй мировой войны. Авиатора Андре Жюрье, совершившего рекордный перелет, встречают на земле его друг Октав и толпа взбудораженных репортеров, он сообщает радиослушателям, что предпринял эту авантюру из-за любви к женщине, которая, однако, даже не пришла поприветствовать его в аэропорт. Это Кристин. В это время она готовится выйти в свет со своим мужем, который знает о романе жены, но не хочет ее потерять. Сам он пытается порвать с обожающей его любовницей. Октав признается Андре, что ему также не безразлична Кристин, и заявляет, что тот никогда не получит ее, так как пренебрегает правилами игры в обществе… Чуть позже оба попадают на уик-энд и охоту в загородное поместье де ла Шеснея. Здесь и разыгрывается безжалостная игра, ограниченная жесткими правилами «высшего света». Все, включая слуг, имеют свои маленькие драмы…

Очередная экранизация бессмертного романа Гюстава Флобера сделана мастером французского кино Клодом Шабролем. Трагическая история женщины, вышедшей замуж не по любви, а от удушающей ее провинциальной скуки и тоски, изменившей мужу и брошенной любовниками, и сейчас смотрится с интересом и притягивает художников. Замечательная игра Юппер. Картина вошла в десятку лучших фильмов года.

Патриарх респектабельного семейства Рекки, Эдуардо-старший, предчувствуя скорую кончину, на торжестве в честь собственного дня рождения объявляет родственникам, что собирается передать бразды правления семейным бизнесом своему сыну Танкреди и внуку, Эдуардо-младшему. Но у последнего совсем другие планы: вместе со своим другом Антонио он хочет открыть ресторан, но для этого ему нужны деньги. Пока Эду набирается смелости, чтобы попросить поддержки у отца, его мать Эмма без памяти влюбляется в Антонио и заводит с ним роман Удивительно красивый, эмоциональный и сильный фильм о том, что правила и законы богатой буржуазной жизни не могут устоять перед настоящими чувствами, которые заставляют человека посмотреть на мир совсем по-другому.

Бизнесмен с обожженным лицом в результате пожара в лаборатории проходит лечение у психотерапевта и получает от него удивительную, совсем как живую маску. Вскоре после этого, чтобы приспособиться к маске, он совращает собственную жену. Но она утверждает, что все время знала, кто он. Его индивидуальность, по-видимому, начинает изменяться после того, как он надевает маску, как будто она влияет на нее. Новая личность не позволяет ему влиться обратно в общество… Добродушная молодая женщина, правая половина лица которой изуродована, обиженная любознательными взглядами и оскорблениями, и избегается мужчинами. Она просит своего старшего брата, единственного человека, который понимает её боль и одиночество, заняться с ней любовью, скрывая от него намерение покончить с собой после этого.

Кони Чаттерлей — жена парализованного в результате ранения на англо-германской войне аристократа. Преданная мужу, она была готова ухаживать за инвалидом, забыв о сексе. Но понимая, что воздержание не сделает ее счастливой, сэр Клиффорд позволил ей завести любовника.

Своеобразная «хичкоковская составляющая» в творчестве Клода Шаброля, который, как всем ведомо, является большим знатоком и поклонником Альфреда Хичкока, даёт о себе знать и в его «Неверной жене», первоначально - вроде бы обычной драмы о супружеской измене, приобретающей по ходу действия словно неизбежный и даже закономерный криминальный характер. А главное - лента содержит важный социальный фон и те недвусмысленные моральные выводы, к коим был предрасположен её 38-летний автор. И хотя актёр Мишель Буке, исполняющий роль мужа, Шарля Девалле, был в тот момент всего лишь 42-летним, он представляется на экране весьма скучным буржуа, занудно правильным типом (по профессии - страховым агентом), который кого угодно «достанет» своими мелкими придирками. А для Элен Девалле, героини 36-летней Стефан Одран интрижка с заезжим писателем Виктором Пегала, является некой отдушиной в унылой провинциальной жизни.

Профессор Анри Лабори решает изучить жизнь трех разных людей для подтверждения теории «эмоционального мозга», что означает стремление к доминированию над окружающими. В поле его зрения попадают служащий Жан, актриса Жанин и успешный топ-менеджер Рене. У каждого из героев есть свой любимый французский актер, которому они подражают, сами того не замечая. Есть и американский дядюшка — он присутствует в разговорах персонажей, каждый раз становясь неожиданным аргументом в доказательстве той или иной позиции…

Несколько странное поведение новой служанки с самого начала удивляет членов семьи Лельевр. Может быть, абсолютное бесстрастие — только маска, скрывающая нечто загадочное? Ясно одно — с появлением Софи в доме начинается цепь необычайных событий, в которые вольно или невольно вовлечены все.

История трех семей, живущих в одном буржуазном кондоминиуме.

Компания молодых баварских обывателей, бывших одноклассников занимается тем, что ничего не делает. Как бы разговаривают, как бы ходят в кафе, как бы занимаются любовью. Некоторое разнообразие в их жизнь вносит грек, приехавший в Германию на заработки. Вся компания начинает третировать приезжего.

Поколение Макото и Киёши потакает своим желаниям. Макото учится в средней школе. Однажды Киёши, университетский студент спасает её от нападения мужчины. На следующий день он встречается с ней, одновременно чуткий и жестокий настаивает на сексе, а потом бросает её. Неделю спустя она созванивается с ним. Когда Макото ожидает Киёши в баре, к ней обращаются два сутенёра. И снова Киёши спасает её. На этот раз их отношения завязываются по-настоящему. Макото сближается с Киёши, продолжает учёбу в школе. Однако скорая беременность Макото и короткое пребывание в тюрьме изменяют их отношения.