Director
A couple builds a space to live. When it is finished, before inhabiting it, they invite a group of people to visit it. The invited people circulate individually through this new and empty space. They look, they walk, they talk. The film tries to rescue the effect of that experience in each one of them. So the space itself becomes an experience. What will they leave of themselves? What will they take? What will they show of the human? What is a house? What do you do with the past? The series of people who briefly inhabit that place, recently built, still free of all traces, could be thought of as infinite. The space fills and empties. The residual of that transit remains: a luminous fragility.
Screenplay
A couple builds a space to live. When it is finished, before inhabiting it, they invite a group of people to visit it. The invited people circulate individually through this new and empty space. They look, they walk, they talk. The film tries to rescue the effect of that experience in each one of them. So the space itself becomes an experience. What will they leave of themselves? What will they take? What will they show of the human? What is a house? What do you do with the past? The series of people who briefly inhabit that place, recently built, still free of all traces, could be thought of as infinite. The space fills and empties. The residual of that transit remains: a luminous fragility.
Writer
Mónica no realizó unos pagos de un cliente de la oficina en la que trabaja. Los quince mil pesos que faltan no solo la comprometen a ella sino también a un compañero, que es quien descubre la falta. Parece que no es la primera vez, pero el compañero, a pesar del enojo, conserva el silencio y vuelve a creerle: Mónica se compromete a reponer la suma de dinero a la mañana siguiente.
Dejar una casa. Filmar los árboles antes de partir, la luz. Ir, con la medida de esa luz, hacia un lugar desconocido. Filmar la distancia entre una casa y otra casa, un camino de ensueños, un espacio abismado. Filmar retazos de realidad en tensión con aquella luz. Filmar esa espiral del tiempo, el tiempo. [Fuente: https://www.bn.gov.ar/agenda-cultural/trilogia-del-lago-helado-sol-en-un-patio-vacio]
Writer
Una vez él se perdió en el tiempo. Él dice que venía negro, que era una cosa negra que venía. Y sintió que los árboles crujían. Y pasó un rato y se hizo de noche. Cuando empezó a llover se ató con el bote a un árbol. Pero cuando se ató, un gajo, un gajo grande se rompió y él pensó, qué hago acá. Le dio miedo de hundirse y que lo coman las palometas. ¿Y si me comen las palometas? El dice que el bote iba de acá para allá y que se perdió en el tiempo. Me perdí en el tiempo dice. Y de pronto vio una lucecita y empezó a remar. El pensó que eran los muchachos que estaban de fiesta y empezó a remar y a remar, rápido porque el bote se llenaba de agua. Dice que remó y remó y cuando llega a la costa el bote se hundió, que se fue para abajo apenas llegó a la costa. Y ahí era nuestro rancho, ahí estaba yo esperándolo, muerta de miedo. Pero no había lucecita, ninguna lucecita.
