Un periodista incrédulo y realista es testigo de como un caballero retratado en una foto de los años veinte sale de ésta y toma vida para discutirle que no se ha progresado tanto como él cree, y que en su época se vivía mejor.
Recorrido parcial, en todos lo sentidos, de José de Salamanca en un cuadro costumbrista, recreación medio imaginada de un Madrid idealizado, castizo y popular, desde el año 1835 hasta 1870.