사채업자에게 고용된 일두는 채무자의 딸 윤서를 윤락가에 팔아 넘기기 위해 1번국도를 따라 달린다. 자신의 운명을 체념한 듯한 윤서는 저항없이 일두를 따라 나선다. 더 이상 갈 수 없는 끊어진 길에서 만난 미스터리 남자 ‘유씨’. 1번국도 그 길을 따라 세 사람은 여정을 함께한다. 그런데 시간이 지날수록 일두는 범상치 않은 윤서를 내버려두고 갈 수 없는 마음이 커져가는데…
원자력 발전소 사고가 발생한지 500여일, 피폭된 아파트의 주민들이 생존에 필수인 `얼음`을 두고 서로 경쟁한다. 살아있는 것 자체가 괴로움이지만, 조금이라도 더 살아남기 위해서 모든 것을 내팽개치는 인물들이 마치 코로나19 사태 초기에 마스크를 두고 경쟁했던 우리들 같아 씁쓸하다. 재난문자가 빗발친다. 가까운 미래에 영화 속 같은 상황이 오지 않으리란 보장도 없다.
