Brian Costantini

맨 비비와 털리는 어느날 아침 각각 새 캐딜락을 타고 출근을 하던 중 접촉사고가 난다. 차는 부서져 있고 서로 복수를 위한 경쟁을 시작한다. 비비는 틸리의 부인을 꼬시기로 마음먹는다. 하지만 틸리는 원래 부부관계가 좋지 않던 터라 별로 상관을 하지 않는다. 그런데 비비는 틸리의 부인을 진정사랑하게 되어, 틸리에게 이혼을 하라고 하지만 틸리는 거절한다. 결국 당구시합으로 결정을 내기로 마음을 먹는다.

첫 장면은 1959년 크리스마스날 밤이다. 여섯명의 20대 청년이 서로 얽힌 친구관계와 끝나가는 50년대에 대한 혼란을 겪고 있는데, 그 모든것이 12월 31일로 예정된 한 친구의 결혼준비를 통해 암시적으로 드러난다. 제목의 식당은 주인공들이 집을 떠나 있는 동안 집이자 일종의 대리 모태의 역할을 한다. 그들은 식당 안 칸막이 좌석에 파묻혀 깨끗한 테이블에서 식사를 하며 바깥세상의 요구를 유보하기 위해 끊임없이 이야기를 늘어놓고 서로 함께 있다는 사실에서 기쁨을 만끽한다.