Um lar violento e uma rotina de dor que se cumpria com rigor. O agressor é o mesmo, ele sempre esteve lá. Mas aí vem a pandemia e a convivência sem interrupções de tempo e sem gatilhos que desarmem as tensões, escancaram a violência contra a mulher.
O filme é sobre um biólogo que nasce no final dos anos 50 e vive até 2070. Sua biografia é contada por 39 pessoas que compartilharam os momentos mais importantes de sua trajetória como filho, marido, pai e cientista.
No Rio de Janeiro, em 1808, vive José Trazimundo, filho de uma escrava negra e um artista europeu; e Luis Bernardo, filho de um duque português que veio ao Brasil junto com a comitiva do rei. À procura de seu pai, Trazimundo se torna amigo de Luis, mas eles irão disputar o amor de uma bela escrava.
Pai contrata uma decoradora de ambientes para revitalizar o quarto do seu filho. Porém, durante o trabalho, a moça descobre que o garoto morreu há dois anos. Loucura? Obsessão? Talvez um labirinto do medo, sem saídas