No set, em plena Mata Atlântica, um estressado diretor de cinema inicia mais um dia de filmagem, reproduzindo a celebração da primeira missa no Brasil. Subitamente surgem da mata três agentes estranhos que interrompem abruptamente aquela cena. Autoritários, confiscam os negativos filmados. O diretor paranóico resmunga: "Serão do governo?". A execução do filme está comprometida. O diretor em apuros conseguirá concluir seu filme?
Rivaldo Torres e Teodoro Xavier são poetas e amigos de infância, que lançam um livro numa pastelaria no centro de São Paulo e convidam pessoas dos mais variados estilos para o evento, incluindo um suicida que Torres salvou, prostitutas e desocupados.