Turim, 3 de Janeiro de 1889. O filósofo Friedrich Nietzsche sai de casa. Ali perto um camponês luta com a teimosia do seu cavalo, que se recusa a obedecer. O homem perde a paciência e começa a chicotear o animal. Nietzsche aproxima-se e tenta impedir a brutalidade dos golpes com o seu próprio corpo. Naquele momento perde os sentidos e é levado para casa onde permanece em silêncio por dois dias. A partir daquele trágico evento Nietzsche nunca mais recuperará a razão, ficando aos cuidados da sua mãe e irmãs até ao dia da sua morte, a 25 de Agosto de 1900. Partindo deste evento, o filme tenta recriar o percurso do camponês, da sua filha, do velho cavalo doente e a sua existência miserável.
Numa noite fria, de neblina, trabalhador das docas presencia um assassinato por afogamento. Mais tarde vai até a água para retirar uma valise cheia de dinheiro. Passa a ser seguido. Um famoso inspetor inglês chega para solucionar o caso. Mais que do enredo, os filmes de Béla Tarr se utilizam do tempo, da fotografia em preto e branco, da trilha e dos 'closes' para mostrar o que é um filme de arte. Baseado na obra do escritor belga Georges Simenon, criador do Inspetor Maigret.
Habitantes de uma pequena aldeia na Hungria lidam com os efeitos da queda do comunismo. A fonte de receita da cidade, uma fábrica, fechou, e os moradores, que incluem um médico e três casais, aguardam um pagamento em dinheiro oferecido na esteira do fechamento. Irimias, um morador considerado morto, retorna e, sem o conhecimento dos moradores locais, é um informante da polícia. Armando um golpe, ele convence os aldeões a formar uma comuna com ele.
