Inna Kmit

В небывалом Царстве, в невиданном Государстве жили-были старик со старухой. Долго прожили, а детей не нажили. Однажды слепил дед из теста куколку, положил на печь, а из куклы вдруг ребенок родился, да не простой! Рос не по дням, а по часам, пил и ел за семерых! Вымахал в здоровенного, очень сильного и очень дерзкого парня. Одно огорчало стариков — не было у их сына сердца, из теста сделан все-таки. Как-то встретил богатырь соседскую девушку-красавицу, из озорства полюбезничал с ней, а она уж подумала: влюбился, мол. Да и сама полюбила богатыря. Не знала красавица тогда еще, что нет у парня сердца… А тому скучно стало дома сидеть со стариками, и отправился он, как говорится, мир поглядеть, да себя показать...

1833 год. Бессарабия. Беглый холоп Тодор вместе с возлюбленной Юстинией создают отряд гайдуков, грабящих богатых, помещиков и помогающих бедным. За его голову назначено огромное вознаграждение. В результате предательства жандармы арестовывают Тодора. Штабс-капитан Василий Багдеску, симпатизирующий декабристам, организует побег Тодора из тюрьмы. Теперь его ожидают военный трибунал и ссылка в Сибирь.

В доме золотопромышленника Тихона Кондратьевича Молокова шумно, с размахом, с цыганами отмечают масленицу. Все изрядно выпили, и когда градоначальник попытался «соблазнить» дочь хозяина Анисью, отец девушки разбил тому нос. Испугавшись последствий этого инцидента, Тихон Кондратьевич решил бежать из города. По совету друга Ивана Тимофеевича Засыпкина он берет псевдоним, а все имущество переписывает на жену. А после Засыпкин убеждает ту передать в аренду золотой прииск ему, в результате чего Молоков с дочерью остаются без средств. Поняв, что они обмануты, беглецы возвращаются, чтобы вернуть доброе имя и потерянный прииск.

Маленький мальчик мечтает посвятить себя цирку, поразившему его бесстрашием артистов, работающих с дикими животными, и, несмотря на постоянный риск и неустроенность этой профессии, добивается своей цели.

Скромный и застенчивый работник зоопарка по фамилии Канарейкин влюбляется в девушку с обложки журнала — победительницу легкоатлетических соревнований. Он пишет ей письмо, но его приятель-фотограф, случайно вместо фотографии Канарейкина вкладывает в конверт фото другого молодого человека — певца, дипломанта конкурса вокалистов, красавца, любимца женщин...