Двое одиноких мужчин — фотограф-неудачник и его дальний родственник — в промозглом зимнем Стамбуле. Чувство тоски передается в образах заснеженных улиц и кадрах из «Зеркала» Тарковского, которое смотрят герои и которое повлияло на турецкого режиссера Джейлана.
Главного героя зовут Музаффер. Его кузен Саффет - молодой идиот, надеется, что Музаффер найдет ему работу в Стамбуле. Другому кузену, девятилетнему Али Музаффер пообещал музыкальные часы, если Али проносит, не разбив, яйцо в кармане сорок дней. Отец Музаффера мешает правительству вырубить сад. Отец растил его 50 лет. Музафферу скучно от этих желаний. Сам он хочет снять фильм, занять семью как актёров и съемочную группу.
История одной турецкой семьи из небольшого поселка. События фильма могли бы уместиться в один день, но утром, когда дети идут в школу, на улице стоит снежная и солнечная зима, а вечером, когда вся семья собирается у костра на краю поля — вокруг уже позднее лето. В первой, «зимней» части, мы видим, как школьникам объясняют на уроке, что такое общество и как в нем нужно жить. Вечером, у костра, дети слушают разговоры между взрослыми, постепенно скатывающиеся к темам смерти, бедности, репутации и разочарования.
