Фильм посвящен первым шагам человечества на пути освоения космоса и непосредственно судьбе первого космонавта Ю. А. Гагарина. Основной лейтмотив - борьба за право быть первым: соревнование в первом отряде космонавтов; конкуренция технологий в ракетостроении; противостояние сверхдержав - СССР и США. В первый отряд космонавтов отбирали из трёх тысяч летчиков-истребителей по всей стране. В легендарную двадцатку попали лучшие из лучших. Кто из них полетит первым, не знал никто. На этом пути пришлось бороться не только с земным притяжением…
Развозчик пиццы Алексей, вкалывающий по 12 часов в сутки, чтобы заработать отцу на операцию, оказывается в центре странной истории — по очередному адресу он находит оставленный для него конверт, а в родном поселке начинается череда убийств.