Маленький мальчик Анатоль живет в 1960-х годах в степи в Казахстане со своими родителями-археологами. Однажды он становится свидетелем случайной смерти своего брата, эта драма настолько травмирует мальчика, что он теряет способность говорить. Однажды он встречает старого казаха, который научит его снова слышать окружающий мир и научит снова говорить. Вся жизнь Анатоля теперь зависит от его способности слышать. Его слух соединяет его с миром. 50 лет спустя степь снова зовет его.
To do with himself in this world - the eternal question of youth. On the boys and girls wander from lane to lane, from apartment to apartment, get into fights, to the police station. At the same time they read wonderful poetry, listening to beautiful music, and sincere love. They have a delicate taste and a pure soul, but still to do with himself, where?
Хрупкие плечи корейского юноши Сунгу придавлены тяжкой ношей. С детских лет он влачит этот груз, завещанный отцом, и обречен жить одной только идеей мести. Иначе будет нарушена священная традиция, и не успокоится душа отца, отлетевшая в небесные просторы. Иначе Сунгу нет места на земле...
Однажды математик сделал весьма неприятный для себя вывод: человеческое энергетическое зло намного сильнее всей жизни на земле. Работать дальше не имело смысла. Герой бросил работу. Его жизнь больше напоминала сон, где время уже не делилось на дни и сутки. И спешить было уже некуда и незачем. Когда герой сбил человека машиной, то, впервые предстал перед лицом смерти. И теперь, находясь под следствием, бывший математик решил посетить маленькую деревню, где когда-то, будучи молодым, был счастлив...
Клава, потерявшая мужа на фронте, с 12-летней дочерью Люсей приютила в своем доме Айгуль с семилетним мальчиком. Сын Айгуль — главный герой, ныне ставший космонавтом - вспоминает своё детство в небольшом казахском городе, выпавшее на трудное послевоенное время. Пролетая высоко над Землёй, он думает о русской девочке Люсе из своего далёкого прошлого.
