Karim Pakachakov

После Великой войны, которая привела к исчезновению практически всего населения планеты, прошло 200 лет. Остатки человечества живут в совершенном Едином Государстве. Несмотря на авторитарную систему, где у каждого жителя свой порядковый номер, униформа, стеклянные дома и секс по расписанию, в обществе царят счастье и гармония. Инженер Д-503 считает такую жизнь идеальной и воспевает ее, вкладывая все свои знания и талант в строительство сверхмощного космического корабля. Случайная встреча с женщиной И-330 полностью переворачивает представление Д-503 о себе. Он с подлинным ужасом открывает в себе неконтролируемые «древние» порывы, чувства и страсти. А ещё ему предстоит узнать, что есть те, кому не нравится существующий миропорядок и кто стремится разрушить последний оплот человечества на Земле — Единое Государство.

Анна - студентка-социолог из благополучной семьи должна сдать практику и отправляется на улицу, чтобы провести исследование, в ходе которого нужно выяснить, каким современные россияне видят свое будущее. Влюбленный в нее Нечаев - простой парень с окраины - пытается ей помочь. Вместе они проходят через восемь историй людей, по-разному относящихся к своему настоящему и будущему, но так и не находят точного ответа на поставленный вопрос. Зато их собственным ответом становится вспыхнувшая взаимная любовь. Здесь и сейчас.

Действие фильма происходит в 2017 году. Мир находится в ожидании большой войны. Герои фильма живут совершенно разными жизнями, но каждый из них принадлежит к тем, кого в классической русской литературе называют «лишними людьми». Это история об их жизни, преодолениях и борьбе. Это также история одного недостроенного здания, вокруг которого оказались разбросаны их судьбы.

Они живут в степи. Отец и дочь. Ничто не может нарушить вечный порядок. Завтра наступает всегда. И каждое утро отец уезжает работать. И она остается одна. Ждать отца. И чувствовать. Двое любят ее. Она любит каждого. Любовь нельзя поделить. Однажды решение приходит само. Оттуда, где солнце.

Киноальманах состоит из пяти коротких новелл о любви. «Позор» — журналисту поручают задание взять интервью у жильцов дома, рядом с которым прокладывается теплотрасса. Поиски жителей становятся бессмысленными, как только парень обнаруживает на стене соседней постройки примечательную надпись. «Ощущать» — история странной и неожиданной любви московского парня и девушки из Варшавы, совершенно не говорящей по-русски. «Срочный ремонт» — глухонемой мастер по ремонту обуви придумывает красивую историю незнакомки только по еe туфельке. И он ошибается… «Ким» — душевнобольной циркач Ким попадает в психиатрическую больницу на острове и влюбляется в медсестру… «Поцелуй креветки» — парень в костюме креветки, работающий ресторанным зазывалой, делится с прохожими своей любовью к морской кухне, однако те совсем не в восторге от его необычных методов.