Mikhail Klimov

1793 год. Отряды повстанцев Ирландии, сражающиеся за освобождение от владычества Англии, временно отступают под натиском войск врага. Они оставляют раненого доктора Лайвеси на попечение хозяйки небольшой гостиницы и ее дочери Дженни. Девушка ухаживает за молодым доктором. Вскоре в гостинце появляется еще один постоялец — старый пират Билли Бонс, скрывающийся от преследований старых друзей. У Бонса имеется карта с обозначением места, где хранятся сокровища знаменитого пирата Флинта. Билли Бонс становится жертвой пиратов, а карта попадает в руки Лайвеси и Дженни. Повстанцы решают отыскать клад, чтобы на эти деньги приобрести оружие и боеприпасы…

«Интрига построена на «классическом» недоразумении: две подруги, проводящие отпуск в крымском санатории, влюбляются в молодых людей. Один из них — поэт — выдает себя за планериста, другой — планерист — выдает себя за поэта, что и рождает цепь комедийных ситуаций. Первая большая роль в кино Н.У.Алисовой. Последняя работа в кино А.Б.Мариенгофа». — Е.Марголит, В.Шмыров «(Из'ятое кино). 1924—1953», М., «Дубль-Д», 1995

Герои фильма носят имена семи нот — До, Ре, Ми и т. д. Дело происходит в некоем европейском королевстве Буфферия, где заправляют фашисты и капиталисты. Умирает король, не оставив наследника, и наиболее подходящей кандидатурой на престол кажется принц До, погрязший в долгах. Но по дороге в столицу До выпадает из аэроплана в реку, а когда, чудом оставшись в живых, он добирается — оказывается, что принятый за него парикмахер Соль сам объявлен королём. Поначалу Соль теряется, но его ответы невпопад быстро истолковываются «как надо», в духе политической ситуации. Так, на вопрос о мерах по урегулированию государственного кризиса Соль вспоминает «горячие припарки, свинцовые примочки», что приводит в восторг лидера фашистов Фа. Постепенно Соль входит в роль и делает всё более резкие заявления.

Работа с детьми привела Барскую к созданию превосходного прямого звука и вдохновенного стиля съемки. Не ищите здесь обычный кинематографический синтаксис. Фильм хаотичен в том смысле, в каком еще умели быть советские фильмы, и Ланглуа не мог не соблазниться его бунтарским духом, его анархией и любовью к детям, сравнимой с «Ноль за поведение». Помимо того, что это фильм, снятый с детьми и для детей, он предлагает комплексный подход к западному обществу. Донацистская Германия не названа таковой, но тщательно реконструирована, возможно, по совету Карла Радека, и дети предлагают игровое отражение классовой борьбы - дважды исключенные, как пролетарии и как несовершеннолетние. «Они играют так же, как живут», - говорится в одном из заголовков. Взаимодействие между их комическими играми и еще более нелепыми играми взрослых развивается на нескольких уровнях.

Накануне церковного праздника Святого Йоргена, вор Коркис совершает побег из тюрьмы с помощью сообщника Шульца. Увидев, сколько денег оседает в карманах священнослужителей, подельники задумывают кражу в храме. Шульц крадёт ключ, впускает в церковь Коркиса и запирает дверь. Но он попадается на глаза полиции и вынужден притвориться инвалидом. Церковная процессия, подходящая к храму, застаёт Коркиса врасплох. Он быстро переодевается Святым Йоргеном и выходит навстречу толпе, жаждущей чудес. Он «исцеляет» Шульца и отпускает всем грехи бесплатно.

Действие фильма происходит перед революцией. Судьба загоняет в беспросветную нищету официанта столичного ресторана Скороходова. На фронте гибнет его сын, умирает жена, дочь исключают из гимназии за неуплату. Одну из комнат своей убогой квартирки Скороходов решает сдать скромному молодому человеку — курьеру военно-промышленного комитета Соколину.

Для того, чтобы провернуть очередную спекуляцию, банкир Орнано продает свой дом и на время покидает город. Его жена посылает возлюбленному записку с сообщением о том, что в доме находятся три миллиона. Записка попадает к авантюристу Каскарилье, но первым в эту ночь в дом пробирается воришка Тапиока, создавая весьма благоприятную для своего конкурента ситуацию. И тут в доме, неожиданно для всех, появляется банкир...