Зима 1944 года. Мобилизованный немецкий хирург Пауль Фишбах прибывает на восточный фронт в очень напряженный момент. Вокруг тишина, никто не стреляет, но уже окончательно ясно, что инициатива перешла к советским войскам. Пауль появляется в помещении временного госпиталя, в то время как оттуда эвакуируют последних раненых. Вскоре помещение госпиталь пустеет. В здании осталось всего несколько человек, за которыми обещали прислать машину, но она не приедет. Тогда Пауль начинает понимать что поезд, на котором он приехал в эту чужую страну, был для него последним. В хаосе неожиданного советского контрнаступления ему суждено потеряться посреди заснеженных русских просторов и никогда больше не вернуться домой, в Германию.
Академик медицины Каштанов, привыкший быть под каблуком у своей волевой жены, вдруг решает совершить «лауреатский поступок»: он тайком удирает в деревню Тихие омуты, где живет его друг детства. По разным причинам светило разыскивают, кроме членов семьи, следователь и тележурналистка — молодая, красивая и свободная. Именно она, разумеется, первой «вышла» на академика — но закончилось это расследование неожиданно, причем не только для нее.