Ernõ Szénási

Синдбад, уже совсем немолодой господин, вспоминает свою жизнь, которая сводилась в основном к женщинам и плотским удовольствиям. Как-то во время бритья один парикмахер сказал ему: «Если и есть цель в жизни, так это женщины». А еще кто-то: «Когда любишь, по крайней мере, живешь». Но, будучи еще живым, Синбад смотрит на прожитые годы как бы из иного мира. Смерть, одетая в яркие цвета, представляется ему высшим проявлением бытия, и он смело идет ей навстречу.

Сотрудники органов госбезопасности Венгрии, расследуя причину обвала в одной из шахт, выясняют, что этот обвал произведен агентом иностранной разведки, закоренелым преступником, много лет скрывавшимся под именем человека, которого он когда-то убил.

Венгрия, 1894 год. Армейский офицер и дамский сердцеед случайно ранен в руку своим денщиком, чистившим револьвер. Придя на прием к врачу, он обращает внимание на жену доктора, которая ему нравится. Он начинает за ней ухаживать и, как результат, — доктор вызывает его на дуэль. Но в назначенный час доктор не приходит, а позднее его тело находят в лесу. Подозрение в убийстве падает на офицера, вот тут-то он и уговаривает своего денщика, провинившегося неаккуратным обращением с оружием, взять этот грех на свою душу...

Действие фильма развертывается в Венгрии в 1931 году. На железной дороге происходит ряд катастроф с человеческими жертвами. Власти обвиняют в них коммунистов, чтобы начать против них жестокие репрессиии, и, только приговорив сотен людей к длительному тюремному заключению и даже к смертной казни, полиция арестовывает настоящего преступника - маньяка Маршалко, возомнившего себя спасителем мира.

В основу сюжета положена романтическая история любви, развивающаяся на фоне борьбы венгерских крестьян с шайкой разбойников, возглавляемой человеком в маске.

Фильм, поставленный по одноимённой новелле Жигмонда Морица, рассказывает историю любви красавицы Панни и батрака Мишки. В поисках заработка ушёл Мишка из села, оставив Панни одну. Рассердившись, что не послушал её Мишка, и не взял с собой, считая себя обманутой и позабытой, Панни выходит замуж за старого богача Комароми. Но как ни старалась она, заглушить в себе любовь к Мишке не сумела. И когда он пришёл за ней, всё бросила Панни, словно птица вылетела из золочёной клетки.

Фильм повествует о глубоких социальных противоречиях, которые были характерны для венгерской деревни в 20—30-е годы XX-го века. Молодой учитель Иштван Надь, окончив учёбу, приехал работать в родную деревню. Он глубоко сочувствовал живущим в страшной нищите крестьянам и стремился хоть немного облегчить их положение. Иштван Надь верил, что просвещение и взаимное понимание может сгладить пропасть между богатыми и бедными. Однако вскоре окружающая действительность жестоко развенчала эти юношеские иллюзии.

По пьесе Мольера. Жорж Данден, богатый буржуа, заключает брачный контракт с обедневшей дворянской парой Люкехази: он может жениться на их дочери в обмен на регулярное денежное содержание. Ангялка сбегает от нежеланного мужа в первую же ночь, а кроме того, заводит тайные романтические отношения с графом Клитандером, который ей больше подходит.