Бывшему детдомовцу Толе Ковригину по кличке Чухна — 18 лет. Он и его друзья, Костя Синявый и Володя Шкилет, живут в одной комнате на Васильевском острове в самом прекрасном городе на земле — Ленинграде. Синявый любит кутить и флиртовать с девушками, которых называет «кошки- милашки». Шкилет пишет стихи и мечтает поступить в военное училище. Они гуляют, пьют вино, спорят, ревнуют, танцуют фокстроты, верят в свое счастливое будущее и игнорируют все приметы грядущей катастрофы. На дворе — белые ночи и поздняя весна 1940 года. Мир замер на пороге войны. А Чухна встречает любовь всей своей жизни — Лёлю. Фронт, блокада, смерть самых близких и неминуемое взросление — впереди. А сейчас они молоды и беспечны. И счастливы, как уже никогда больше не будут.
По мотивам автобиографической прозы Вадима Шефнера.
Действие фильма происходит в 1930-е годы в Ленинграде. В коммуналке на Васильевском острове живет юный пионер. Жизнь — неустроенна, истерична, порой абсурдна. Тем не менее мальчик, которому постоянно не везет, счастлив. Детство его — беззаботно, любовь — реальна, люди — добродушны и веселы, прекрасны улицы и набережные Ленинграда...