13-летняя Маша растет в 90-е, носит розовые очки и яркие лосины. Она мечтает выступать на сцене и однажды выйти замуж за Сережу. Парни из боксёрской секции её дяди, которых боится весь город, для Маши — лучшие друзья. Они любят и защищают её, а Маша поёт им джаз. Она ничего не понимает в их взрослых разборках и убийствах, пока однажды это не становится и её проблемой.
Главной героине Настасье Саблиной исполняется шестнадцать лет, и она, преисполненная чувств, начинает рассуждать о «самом важном дне в её жизни».
