Fedka Boyko v detstve
В небольшом приморском городке жили два друга — задиристый Федька Бойко и вдумчивый тихоня Вовка. Однажды ребята вызвали врача к больному и стали его навещать. Так в их жизнь вошел необыкновенный человек — полярный летчик Павел Иванович Федосеенко, оказавшийся радиолюбителем-коротковолновиком. От него ребята впервые узнали о далекой Антарктиде — и поклялись стать полярниками. В антарктическом поселке Мирный встречаются полярники Владимир Сазонов и Федор Бойко — старые друзья, не видевшиеся много лет, которые вспоминают детство в южном приморском городе и романтику дальних радиосвязей на коротких радиоволнах.
Фильм состоит из четырёх ‘эпизодов, экранизация новелл С.Михалкова - "Находка", "Штиль", "Игрушечный директор", "Какая-то девочка".
Pavel in a childhood
В небольшом провинциальном городке живут рабочий по имени Евдоким и его жена - Евдокия. Своих детей у них нет, они воспитывают приемных. Их жизнь может показаться на первый взгляд незамысловатой, обыденной - однако на самом деле она полна сильных страстей, ярких и важных событий, заставляющих глубоко сопереживать героям.
После смерти матери Ваньку отдали в ученье к сапожнику Аляхину. Нелегко ему живётся у хозяина. Ваньку заставляют няньчить ребёнка, а когда, случалось, он засыпал у люльки, его жестоко избивали. Били Ваньку за то, что начинал чистить селёдку с головы, били просто так... Мастеровые посылают Ваньку за водкой, заставляют красть у хозяина огурцы, издеваются над ним. Однажды, когда хозяева ушли в церковь, Ванька сел писать письмо дедушке о своём горьком житье-бытье. Он умолял дедушку взять его из мастерской, избавить от побоев и унижений. Кончив писать, Ванька вывел на конверте: "На деревню дедушке Константину Макарычу" и опустил в почтовый ящик письмо, которое никогда не найдёт своего адресата...