Он посвятил скульптуре всю жизнь. Но сегодня он лепит фигурки своих соседей по дому престарелых, таких же одиноких, как и он. Ежедневно наблюдая вокруг себя угасание жизни и страдания пожилых людей, он создает в своих работах реалистичные образы заставляющие сопереживать и вызывать сочувствие.
Ряд переплетенных между собой историй из жизни побережья, куда летом съезжаются люди, которым не по карману «цивилизованный» отдых. В одном из сюжетов действует пляжный фотограф и его верблюд, во втором — глава местной мафии, в третьем — несостоявшаяся актриса, в четвертом — пара отвязных приятелей, один из которых метит в депутаты, в пятом — полулилипут, которому его приятели хохмы ради устраивают липовую свадьбу со здоровенной «кустодиевской» девахой, в шестом — навестивший Кубань президент России…
Недалеко от Грозного, на запасных железнодорожных путях, стоит старый паровоз, к которому прицеплено несколько вагонов. Паровоз даёт пар — в котлах горячая вода, а в вагонах оборудована баня, где моются солдаты и офицеры и стирается белье. Баня — не только повод помыть тело, но и очистить душу. Беспрерывное торопливое говорение, в котором перемешано праведное с грешным, мат и мать, дом и бравурная военная брехня, правда и мальчишеское бахвальство… Солёные шутки перемежаются исповедальными историями о происходящем в Чечне. Каждый, кто шагнул в войну, выйдет из неё уже другим человеком.
The film takes place in the attic of an abandoned house, where the photographer and his model climb three times. Experiencing another situation, the characters perceive it in a new way every time: tenderness and violence, sincerity and lies, fantasy and reality...
