Ekaterina Vizgalova

Наш дом погружается в тишину ночи, обрастает длинными тенями, играет случайными вспышками теплого пламени керосиновой лампы. Темнота для маленькой Стеши оказывается поводом к открытию другого мира, иногда страшного, иногда увлекательного. Обрывки зыбких воспоминаний, голосов, всполохов света – трепетные ощущения раннего детства, которые остаются с нами навсегда.

В пять утра Катю разбудил телефонный звонок: «Приезжай. Был пожар. Надя и Денис погибли». Так буднично, внезапно, страшно, безвозвратно была перечеркнута, сожжена ее привычная жизнь. Катин муж Денис, яркий ученый, урбанист, вместе с 11-летней дочерью Надей были на даче в Белорецке, родине Дениса. У его мамы. Казалось, такое тихое, прекрасное… самое счастливое и безопасное место на свете. Фильм Погребижской основан на домашней «хронике одного счастливого семейства», на монологах Кати, которая не выжила бы без своего внутреннего хранителя — «синей чайки».

Жизнь состоит из забот, домашних дел, разговоров за ужином, учебы, усталости и желания выспаться. Но вы все равно счастливы, если ваше семья крепка, а вокруг есть тысячи любимых вещей, которыми вы себя окружили – от новогодних игрушек из маминого детства до музыки Скарлатти, которую велел слушать дедушка. Катя на последних месяцах беременности и в процессе выполнения дипломной работы – да не простой, а рукотворной. Катя иллюстратор и делает детскую книжку. Сказку. Про Ерша Ершовича. Скоро родится Стефания, эта сказка и этот фильм - первые подарки ей от родителей.

«Мой сосед — обыкновенный человек. Но ведь если наблюдать за человеком достаточно долго, он перестает быть простым, обыкновенным». Этот фильм режиссер снимал из окна своей квартиры на протяжении нескольких лет. Снимал соседа и его любимую старую машину — боевую подругу, существо, к которому он бесконечно привязан. А в итоге неожиданно получилось кино не о конкретном человеке, а о жизни вообще.

Заботливая мать и трое её непослушных детей живут в тундре. После спасения одного из сыновей, упавшего в реку, мать заболевает. Обессилевшая женщина обращается к детям с просьбой принести ей воды, но они продолжают резвиться и играть, не осознавая приближающейся беды.

Вдали от цивилизации, там, где еще тесны связи между Человеком и Природой, можно почувствовать подлинное дыхание земли, единение живой и неживой материи. Богатая поэтическими визуальными образами, картина располагает к тому, чтобы уйти в мир собственного чувственного опыта, задышать вместе с тундрой, дополняя видео и звуковой ряд своими собственными ощущениями, переживаниями и ассоциациями. В некоторой степени это и экспериментальный фильм, попытка найти новые возможности киноязыка.