Каждую субботу пожарный Антон Калашников встречает свою 14-летнюю дочь Киру с танцев. Телевизор, на ужин пельмени — стандартный набор развлечений от субботнего папы для девочки-подростка. Но в этот день всё пошло не так. Кира звонит в домофон, Калашников открывает подъездную дверь, но в квартиру девочка не поднимается. Антону приходится просить помощи у соседей по бетонной коробке, пробиваясь сквозь человеческое безразличие и прошлые обиды.
Обычный зимний вечер в тихом провинциальном городке, гордящемся присутствием на карте. Неповторимость мгновения проста: сейчас к главному герою заглянет в гости дед, который перевернет привычное положение вещей. И если вы внимательно посмотрите на экран, то поймете, кто есть внук, кто есть дед и зачем он пришел.
