Вадим Масленников, главный герой кинокартины, — наш современник. Такой же как мы, вернее, как многие из нас. Чей то сын, чей-то друг, чей-то враг, чей-то любимый... А правильно ли он живет? А как нужно жить? Так, чтобы след на земле для потомков оставить? И не в буквальном смысле землю нашу топтать, а чтобы прожить достойно и самое дорогое не растерять. А нужно ли это вообще? А главное - кому нужно? Череда извечных вопросов: важных, насущных и очень простых - терзают его мысли, соблазны рвут его душу. Он пытается найти ответы, но попадает в круговорот непонимания, жестокости, безразличия, разочарования и насилия. Насилия над самим собой, над собственным Я. И все же он будет пытаться жить, любить, страдать, терять и ненавидеть... Но сможет ли он...? И хватит ли у него сил вернуться, откуда обычно возврата нет...
Serpent-Gorynych
Провинция. Детский театр в небольшом городке. Пожилые и не очень трезвые актеры целыми днями играют: свиней, белок, козлов. Вторая половина труппы уехала на заработки на сельские гастроли, под присмотром непьющего администратора. Актер Аркадий, которому уже за 40, последние годы играет в театре только одну роль — Зайца. Он разошелся с женой и теперь живет в гримерке театра. Понимая, что кроме Зайца, он ничего уже больше не сыграет (а душа требует творчества), Аркадий начинает во время спектакля вставлять в свой текст цитаты из Шекспира. За что получает выговоры от директора Ароныча, а затем и последнее предупреждение. Актеры его не поддерживают — им давно уже ничего не надо. Единственный человек, который восхищается Аркадием — молоденькая актриса, играющая роль Гриба без слов.