Alex Conway is an actor who plays the part of 'Eddie Weary', a sympathetic, down-at-heel, shabby, Northern, working-class private detective, in a TV show. Except Conway is actually a complete idiot in real-life: stuck up, pretentious and selfish, the constant focus of tabloid interest for his bad, usually drunken behaviour. But then he discovers he gets truckloads of mail from fans who think he really is Eddie Weary, asking for his help, so he decides to help them - with the aid of his assistant, Birdie.
Времена Второй мировой войны. Передвижной шекспировский театр ставит «Короля Лира». Знаменитый актер, которого вся труппа зовет просто Сэр, пытается играть не только на сцене, но и в жизни. Однако, несмотря на все усилия, он все равно выглядит обрюзгшим пьяницей и деспотом, который отыгрывается за все неурядицы и семейные проблемы на своем костюмере Нормане. Тот же, как шут при короле Лире, преданный своему «хозяину», прикидывается то дурачком то несчастным, и терпеливо сносит все оскорбления обожаемого кумира…