Mikhail Shchukin

CCCР, 1980-й год. Дом престарелых. Двое стариков, Григорий и Владимир, сутки напролет со страхом ждут таинственного гостя, искренне веря, что именно он решит их судьбу. Однажды их навещают двое: Всеволод и его спутник Варлам Шаламов — слепой, немой, глухой и немощный старик. Оставляя Варлама в доме престарелых, Всеволод ставит ему жесткое условие: он должен перестать писать. Тем временем, другие двое, Анатолий и Андрей, поглощены поисками рукописей с рассказами Варлама Шаламова о Колыме. За ними ведется пристальная слежка, но никакие риски не отвратят их от цели: добиться публикации наследия писателя.

Павел Шелест был правильный мужик. Не любил крутых поворотов. Всегда старался поступать как положено. Но ему не повезло. 15 августа 1990 года на раскаленной трассе Слока-Талси в его автобус врезался «Москвич» Виктора Цоя. Кумир миллионов погиб на месте. Павел ничего не знал о Цое, не слушал его песен. Не знал он и того, что после этого рокового столкновения его жизнь больше никогда не будет прежней.

К 20 годам у него есть все, о чем только можно мечтать: талант, деньги, слава, любовь. Он — Эдуард Стрельцов, восходящая звезда советского футбола и кумир миллионов. Вся страна с замиранием сердца ждет побед советской сборной на предстоящем Чемпионате мира в Швеции и дуэли Стрельцова с Пеле. Но за два дня до отъезда команды недоброжелатели ломают судьбу спортсмена. Когда дорога в футбол, казалось бы, навсегда отрезана, Стрельцов должен совершить невозможное, чтобы вернуться и доказать всем, что он — чемпион. Великий спортсмен, заслуживший настоящую народную любовь.

Загадочный старик приходит в себя на пляже в Таиланде. Он не помнит ни своего имени, ни причины, по которой оказался так далеко от дома. Хотя говорит он только по-русски и отличается крайне скверным характером, старик быстро осваивается на новом месте, налаживает связи и даже открывает авантюрный бизнес. И вроде новая жизнь складывается хорошо, но постепенно возвращаются воспоминания о том, для чего же он всё-таки прилетел на другой край континента.