Vladimir Tarasov

In Kyiv, the war still seems inconceivable, but the pandemic forces a mother and her daughter to spend the lockdown in their shared apartment. The mother is a piano teacher who keeps giving lessons on the phone, on her kitchen table, with the same passion and perfectionism. Her daughter has an art studio at the other end of the apartment, yet she has swapped her paintbrushes for a camera. Ptitsa: a bird, in Russian, like those who brave winter on snow-covered windowsills.

Животноводческая ферма в Алтайском крае, некогда образцовая, ныне приходит в упадок. Здесь живут коровы, дающие молоко. Вся их жизнь проходит между коровником и «родилкой». Здесь все подчинено задаче получения полезного продукта. Один день на ферме таков: утренняя дойка, вечерняя дойка, «родилка», молочная. Доярки приходят затемно. В пространство, населенное коровами, врываются люди, объединяя животных и механизмы, создавая гибриды коров с механическим выменем. Вечером опять приходят доярки и снова доят коров. Молоко транспортируется в «молочную», откуда оно покидает ферму. В «родилке» рождаются телята, на время возвращая коров к их естественной жизни. Несколько женщин выполняют непосильно тяжелую и низкооплачиваемую работу по поддержанию жизнедеятельности коровника. Такова жизнь на ферме.

Герой фильма, Михаил Кулаков, один из ярких персонажей советского неофициального искусства 50-60х годов. Абстракционист, ташист, участник первых подпольных выставок - он творил и жил на пределе, реализуя идею свободы, как абсолютной ценности.

Ключевой фигурой Революции 1917 года был В.И. Ленин. После его смерти в 1924 году в Советском Союзе, а позже и в странах социалистического лагеря, образ Ленина увековечили в бессчетном количестве памятников. В своем видео художница, основываясь на архивных и найденных материалах, обращается к запечатленному в камне образу вождя революции. Здесь нет ни живого, ни мертвого Ленина, только каменный гость, прочно вошедший в жизнь советских людей после смерти Ильича.