Главная героиня теряет отца. Впереди — долгий путь на похороны. Живя как бы на грани между реальностью и снами, она хочет вновь обрести себя и почувствовать желание жить.
Постоянное безденежье, аварийное жилье, усатая стервозная подруга – так проходит жизнь разнорабочего Лехи в маленьком провинциальном городе Улетное. Он давно со всем смирился и просто плывет по течению. Все меняется, когда в городе появляется человек из столицы. Во что бы то ни стало он хочет снять разваленную квартиру умершего поэта-бомжа, который писал сумасшедшие стихи о том, что Москвы не бывает. Между тем, Леха знакомится с девушкой Машей. У нее на фотоаппарате герой обнаруживает свои снимки 4-дневной давности. Однако ни снимков, ни саму Машу Леха почему-то совсем не помнит, билетов до Москвы – никогда не бывает в кассе, столичный гость – совсем не тот, за кого себя выдает, а их провинциальный город – не совсем провинциальный и даже не совсем город..
Главный герой, Николай, живёт в маленьком городке близ Баренцева моря, в хижине на берегу небольшой бухты, куда порой заплывают киты. Когда продажный мэр города пытается конфисковать почти всё имущество Николая - дом, автомастерскую и его собственные земли - главный герой прибегает к помощи старого друга по армии, ныне уважаемого адвоката, Дмитрия, который определяет единственный способ борьбы с политиком - найти на него убойный компромат.
Игорь - старший менеджер в мебельном салоне, мечтающий о повышении. На следующий день после корпоративной вечеринки он обнаруживает, что салон полностью разгромлен. Сотрудники утверждают, что когда они уходили, всё было в порядке. Игоря это не устраивает, ведь теперь на кону его карьера. Пытаясь выяснить, что же произошло, Игорь узнаёт шокирующие подробности о ночных приключениях своих коллег...