В доме престарелых «Шишки» каждый день похож на предыдущий. Старики поджигают салфетки в столовой, заведующая сама красит стены, а благотворитель вместо лекарств дарит гробы. Все меняется, когда к одному из постояльцев приезжает друг по прозвищу Балагур. Он решает доказать всем, что умирать еще рано, а вот тряхнуть стариной — самое то. Вместе с бывшей театральной актрисой троица придумывает необычный бизнес и быстро приходит к успеху: жизнь в «Шишках» становится курортом! Вот только энергичные пенсионеры стали конкурентами местных бандитов…
На что только не пойдешь, чтобы обрести счастье?! Невезучая Даша верит в найденный в интернете способ — в течение месяца сходить на 30 свиданий, а затем мужчина твоей мечты сам найдет тебя. Только остаться бы живой после встреч с самыми безумными кавалерами и пробовать разглядеть среди них того самого.
Фильм начинается с того, что директору московской радиостанции «Как бы радио» Михаилу Натановичу звонит олигарх Эммануил Гедеонович и приказывает немедленно отправить сотрудников в одну из областей Среднего Поволжья для проведения избирательной кампании «технического» кандидата Игоря Владимировича Цаплина.
