Зима 1945 года. Война близится к концу. В глухой северной деревушке бригада пленных немцев строит вышку для радиомаяка. Жители деревни - женщины и старики, чьи мужья и сыновья воюют или погибли на фронте - встречают пленных с понятной неприязнью. История взаимоотношений совершенно разных, враждебных друг другу людей, которым необходимо найти общий язык, - это притча о том, как человек может оставаться человеком, несмотря на роковые повороты мировой истории.
Маленькая деревушка Шишка под Сталинградом, середина ноября 1942 года. Война доносится сюда лишь отголосками великих битв и сражений, которые происходят совсем рядом. Жители деревни, спасающие от голода и холода горожан, еще как-то пытаются жить спокойной жизнью. Большая часть немногочисленного мужского населения тайно влюблена в местную красавицу Калю, в том числе молодой деревенский скотник Ваня Мельников и приехавший в эвакуацию городской паренек Игорь. Когда заблудившийся в степи советский конный отряд забирает в деревне все сено, Ваня понимает, что быки обречены на голодную смерть. Он решает идти в степь на поиски корма для быков. Но почему бы не взять с собой Игоря? Там, в степи, и станет ясно, кто чего стоит…
