Клавдия Пухлякова, мать грудной девочки, находит у раздавленной немецкими танками кибитки мальчика и усыновляет его. Проходит 17 лет. Счастье матери, не знающей об истинных родителях сына, омрачает страх. Неожиданно в селе появляется цыган Будулай и очень быстро завоевывает симпатии юноши...
Много лет разносит колхозный почтальон Арина почту односельчанам. Это село в одном конце зовут «Чистый Колодец», в другом «Чистая Криница». Живут в нем русские и украинцы. Рассказы Арины о людях этого села и своих сверстницах слагаются в повесть, которая во многом напоминает их любимые песни.
В первые дни войны мать потеряла маленькую дочь. Ее нашла Михайлина и взяла к себе. Все последующие годы она жила ради девочки. Но шло время, настоящая мать продолжала искать своего ребенка…
