Скульптуры различных эпох изображают «Достоинство», «Жажда», «Мать». На фоне белого снега возвышается здание из мрамора. Это Дом молодоженов. Молодые расписываются, целуются, их поздравляют. Это документальная съемка свадеб счастливых людей. Вдруг автоматная очередь прерывает праздничную атмосферу. Возникает другой дом. Дом расстрелов. Осужденный на расстрел коммунист венчается со своей любимой перед смертью. Пожилая женщина, работающая в одном из отделов регистрации браков, видя радостные лица жениха и невесты, с грустью вспоминает о свадьбе, свидетельницей которой она была в годы оккупации Болгарии. Выполняя последнее желание приговоренного к смерти коммуниста, фашисты разрешили ему вступить в брак с любимой девушкой и сразу же после венчания его увели на расстрел.
Фильм посвящен Паисию Хилендарскому - основоположнику болгарского возрождения, написавшему "Историю славянской Болгарии". Петко, молодой и бодрый мужчина, покидает родную деревню Банско, расстается с Беной - женщиной, которую любит, и уходит в монастырь Хилендар, где настоятелем является его брат. Там он принял монашеское имя Паисий. Он начал читать летописи и старые книги, в которых нашел сведения об истории Болгарии. Он познакомился с Евгением Булгарисом, греком из Самоковской епархии, который собирал данные по истории греческого народа. Ту же задачу взял на себя серб Йован Райчев. Монастырь стал тесным для работы, предпринятой Паисием, и он начал путешествовать по стране. Счастливее всего он был, когда прочитал в старинной хронике слова латинского кардинала Цезаря Бартони: «Болгары страшны для всего мира — народ маленький, но храбрый».