22 декабря. 16 лет прошло после революции. В небольшом городке в Румынии все уже ждут прихода Рождества. Пенсионер Пискочи готовится провести очередное Рождество в полном одиночестве. Учитель истории Манеску пытается рассчитаться со своими долгами. А Ждреску, владелец местной телевизионной станции, похоже, совсем не заинтересован в грядущих праздниках. Для него пришло время разобраться в истории. Вместе с Манеску и Пискочи он пытается найти ответ на вопрос, на который не может ответить вот уже 16 лет: «Все-таки была у них в городке революция или нет?»
Как-то ночью одинокий господин Лазареску почувствовал себя плохо. Приехавшая машина скорой помощи увозит его в трагикомическую одиссею с противоречивыми диагнозами, запоздалым лечением и предельной невозмутимостью и упрямством врачей. А господин Лазареску все глубже и глубже погружается в бухарестскую ночь…