The Devil's Eye (1960)

医学の研究に生涯を捧げ、その長年の功績を認められ名誉学位を受けることになった老教授イサク。その授与式は栄光に満ちた日になるはずだったが、前夜に自身の死を暗示する悪夢を見たためか、彼の心は晴れない。イサクは授与式当日に当初の予定を変更して、現在の住まいであるストックホルムから式の行われるルンドまで車で向かおうとする。そんな彼に、義理の娘であるマリアンヌも同行を願い出る。 半日程度の小旅行はイサクにとって、これまでの自分の人生を顧みるまたとない機会となった。青年時代に婚約者を弟に奪われたこと、妻がイサクの無関心に耐えられず不貞を働いたことなどを思い出し煩悶するイサク。そしてマリアンヌに、イサクの息子エヴァルドと彼女の間に子供が居ないのは、イサクを見て育ったエヴァルドが家庭というものに絶望しているからだと告げられる。研究者としての輝かしい名声とは裏腹に、イサクの人生は空虚なものだった。 また、イサクはルンドへ向かう途中様々な人物に出会う。奔放なヒッチハイカーの少女とその二人のボーイフレンド、不毛な夫婦喧嘩を繰り返す男女、引越していったイサクを今でも慕うガソリンスタンドの店主とその妻、そしてイサクの老いた母親。彼らとの出会いと過去への後悔が、徐々にイサクを変えていく。 無事に授与式を終えたイサクはその夜、エヴァルドと家族のことについて誠実に話し合う。寝室の外では昼間に出会ったヒッチハイカーたちが、イサクの栄誉を心から祝福していた。満ち足りた気持ちで眠りにつくイサク。彼が見る夢は前夜の悪夢と違い、不思議な充足感を伴うものだった。

ペストが流行し終末的様相を呈した中世ヨーロッパ、10年に及ぶ十字軍遠征から帰還し疲弊し切った騎士アントーニウス（マックス・フォン・シドー）の前に死神（ベント・エーケロート）が出現する。死の宣告を悟った彼は、自らの命を懸けチェス対決を申し出るが、夜が明け死神は姿を消す。故郷を目指すアントーニウスの旅には常に死の気配がつきまとい、残酷な現実が待ち受けていた……。 名だたる映画作家たちに多大な影響を与え続けるスウェーデンの巨匠イングマール・ベルイマンが、人間の生と死、神の存在をテーマにした異色作。終末的様相を呈した中世ヨーロッパを舞台に、十字軍遠征から帰還し生きる意味や信仰に懐疑的になり、死神にとりつかれた騎士の姿を幻想的な映像で描く。

Traveling through an unnamed European country on the brink of war, sickly, intellectual Ester, her sister Anna and Anna's young son, Johan, check into a near-empty hotel. A basic inability to communicate among the three seems only to worsen during their stay. Anna provokes her sister by enjoying a dalliance with a local man, while the boy, left to himself, has a series of enigmatic encounters that heighten the growing air of isolation.

Devout Christians Töre and Märeta send their only daughter, the virginal Karin, and their foster daughter, the unrepentant Ingeri, to deliver candles to a distant church. On their way through the woods, the girls encounter a group of savage goat herders who brutally rape and murder Karin as Ingeri remains hidden. When the killers unwittingly seek refuge in the farmhouse of Töre and Märeta, Töre plots a fitting revenge.

When 'Vogler's Magnetic Health Theater' comes to town, there's bound to be a spectacle. Reading reports of a variety of supernatural disturbances at Vogler's prior performances abroad, the leading townspeople (including the police chief and medical examiner) request that their troupe provide them a sample of their act, before allowing them public audiences. The scientific-minded disbelievers try to expose them as charlatans, but Vogler and his crew prove too clever for them.