Diederich Heßling is scared of everything and everyone. But as he grows up, he comes to realize that he has to offer his services to the powers-that-be if he wants to wield power himself. His life motto now runs: bow to those at the top and tread on those below. In this way, he always succeeds: as a student in a duel-fighting student fraternity and as a businessman in a paper factory. He cajoles the obese district administrative president Von Wulkow and wins his favor. He slanders his financial rivals and hatches a plot with the social democrats in the town council. On his honeymoon with his rich wife Guste, he finally finds a chance to do his beloved Kaiser a favor. And when a memorial to the Kaiser is unveiled in the town where Diederich lives and works, he delivers the address. He stands behind the lectern in the pouring rain, saluting his Kaiser. The crowd is dispersed. Everything is laid in ruins...
In the face of two world wars, Professor Prätorius, a philanthropist and a surgeon, wants to exterminate the one danger to mankind, the microbe of stupidity, as he states in a spontaneous lecture to his male and female students. When he tries to help a pregnant girl he gets involved more and more in her life and is forced to marry her.
Since her father died, rich and carefree Jacqueline Topelius makes magazine covers and causes social gossip with her flirtatious adventures around Europe, leaving a string of admirers behind without much concern. Her sister June, living in Paris, is all the contrary but they love each other just the same. Everything changes when Jacqueline meets Dr. Michael Thomas, who rejects her at first. Now she must choose, and also face the consequences her past life may have on their future together.
어린이 연쇄 살인 사건 때문에 독일의 한 도시 전체가 공포의 도가니가 된다. 그러나 여덟번째 여자 어린이가 살해될 때까지도 경찰은 아무런 단서도 잡지 못한다. 이 때문에 경찰은 도시 전체를 이잡듯이 수색하게 되고, 시민들도 서로를 의심하는 등 생활의 리듬이 깨어지게 된다. 한편 범죄 조직에서도 경찰의 수사 때문에 자신들의 사업에 방해를 받자 머리를 짜내기 시작한다. 결국엔 살해범이 잡히지 않으면 자신들의 생계가 막막하다는 것을 깨닫고 자기들이 나서서 살해범을 잡기로 결정한다. 이들은 남의 눈에 띄지 않게 미행을 할 수 있는 거지 조직을 이용한다. 어느날 한 맹인 거지가 휘파람 소리를 듣고 그가 범인임을 눈치챈다. 거지는 곧 도움을 청해 다른 거지들에게 범인을 뒤쫑게 한다. 범인을 뒤쫑던 거지는 범인의 등에 살인자임을 나타내는 M이란 표시를 해놓는다. 그러나 범인은 이를 눈치채고 어느 건물안으로 들어가서 숨어버린다. 범죄 조직원들은 건물을 습격하고 결국엔 범인을 잡는다. 이들은 범인을, 마치 자신들이 법에 의해 심판을 받듯이, 심판하기로 결정한다. 범인은 자신의 살인이 충동적이며 자신도 어찌할 수 없는 것이라면서 호소한다. 그러나 범죄 조직원들은 이에 냉소적이며 사형을 내리려 한다. 그러나 범인의 변호사로 나선 사람은 자신들도 살인을 한 사람이 남을 처형할 수는 없는 것이라 결사 반대한다. 범죄 조직원 다수의 의견으로 범인의 사형이 집행될 찰나 경찰이 들이닥친다.
