Замкнутый круг (1944)

2000 лет тому назад родился Иисус Христос. С тек пор начался новый отсчет времени в истории человечества. Это не случайно: Иисус оказал огромное влияние на ход нашей истории, а для миллиардов людей Он жив и по сей день.

Однажды утром на маленькой, освещенной весенним солнцем, лесной полянке родился олененок. На нового лесного принца сбежались и слетелись посмотреть все звери и птицы. Олененка назвали Бэмби. Когда Бэмби научился ходить и разговаривать он обзавелся друзьями — кроликом Тампером и скунсом Цветочком. А однажды на лугу, куда привела его мама, Бэмби познакомился с маленькой веселой оленихой — Фэйлин. Но жизнь в лесу бывает опасной и жестокой. Впервые Бэмби столкнулся с этим, когда прозрачный осенний лесной воздух пронзили выстрелы из ружья — все звери начали в панике убегать, и тогда Бэмби впервые услышал страшное слово — Человек.

Фильм рассказывает захватывающую историю о жестком контроле организованной преступности над Чикаго в эпоху «сухого закона». Главный герой — Тони Кармонте, честолюбивый преступник, не знающий жалости. Тони идет к своей цели: он намерен стать криминальным боссом города.

В бурные двадцатые годы, когда Америка веселилась под звуки джаза и каждый бродяга мечтал стать миллионером, в трущобах Нью-Йорка встретились несколько отчаянных парней. Убирая с дороги конкурентов, безжалостно карая предателей и нагло проворачивая хитроумные аферы, они стали королями преступного мира золотой эры «сухого закона». Они поклялись отдать жизнь друг за друга, зная, что самое главное для них — это дружба, долг и справедливость — не утопить в реках крови и бездонном океане денег. Спустя много лет судьба жестоко обошлась с легендарными гангстерами, заставив их исполнить свою клятву. Это случилось однажды в Америке…

Страшное кораблекрушение, счастливое спасение и необитаемый остров положили начало одной из самых красивых и трогательных историй о любви. Долгие годы юная пара живет на прекрасном тропическом острове. Но по мере того, как они взрослеют, в их сердцах зарождается возвышенная, красивая, как окружающий мир, любовь.

«Новые времена» — это эмоциональный, выдержанный в комическом ключе, отклик на перекосы машинной эпохи. Маленький Бродяга не желает быть «винтиком» в огромной мега-машине промышленного производства и так похожею на него человеческого общества. Чарли сражается с тупыми богачами, всесильными полицейскими, бездушными начальниками конвейерного производства. Иногда он выигрывает в этих сражениях, но чаще проигрывает, в конце концов, бесстрашно идет навстречу рассвету. Хотя «Новые времена» считается последним немым фильмом Чарли Чаплина, в нем Маленький Бродяга в первый и в последний раз обрел голос. Правда, он не заговорил, а запел в финальных кадрах картины, символизируя прощание с прекрасным периодом немого кинематографа.

Наивный идеалист Джефферсон Смит, лидер организации Мальчиков Рейнджеров назначен представителем в Сенат. Он объединяется со старшим сенатором от своего штата, однако не подозревает, как много людей вокруг него ведут двойную игру и выполняют приказания тех, кто выше. Наивный молодой сенатор сталкивается с понятиями коррупции, грязной игры, лживости и заангажированности прессы.

Десять лет Пола боялась вернуться в Лондон, где была когда-то убита её тётя. Наконец, выйдя замуж за пианиста Грегори и поддавшись на его уговоры, она решает переехать в Лондон и поселиться в том самом доме. С течением времени жизнерадостной красавице Поле начинает казаться, что она сходит с ума в его стенах. И горячо любимый муж Грегори ведёт себя более чем странно…

Послевоенный Рим, давно неработающий Антонио Рикки вне себя от радости - он наконец-то находит работу. Но в первый же трудовой день у него украли велосипед, без которого невозможно работать! Вместе с маленьким сыном Бруно он пытается найти в огромном городе украденный велосипед, от которого зависит жизнь его семьи...

Шли «ревущие 20-е» годы, время, когда спор решали пулями, а автоматные очереди все чаще нарушали тишину улиц. Вернувшиеся в Чикаго по окончании Первой мировой войны, Джордж и Эдди начинают сколачивать свои капиталы, торгуя контрабандным спиртным и организовав крупную банду. Их рэкет процветает, пока «здоровая» конкуренция не вмешивается в их дружбу. Выясняется, что уложить всех вокруг себя гораздо проще, чем договориться…

Ветеран Джеймс Аллен отказывается вернуться на старую фабрику и постепенно деградирует. Случайно он оказывается вовлеченным в ограбление. После этого он попадает на каторгу…

После тюремного срока за убийство, Том Джоад возвращается на свое семейное ранчо, которое к тому времени полностью разорилось и прибывает в запустении. В отсутствие какой-либо перспективы найти работу в засушливой Оклахоме, вся семья собирает свой скарб и отправляется на «землю обетованную» — в Калифорнию. Но трудный путь и тяжкие условия не приносят искомой надежды, и даже единство семьи подвергается испытанию, одному из многих, с которыми приходится сталкиваться.

Рим в последние месяцы оккупации. Умирающая немецкая армия отчаянно хранит последние свои оплоты и жестоко расправляется с мятежниками. Но в сердце города уже родился свой отряд Сопротивления. Близок конец войны…

Четверо храбрецов, застрявших без денег в крошечном городишке где-то в сердце Латинской Америки, берутся за самоубийственную работу. За плату в 2000 долларов нужно доставить 2 грузовика, груженных нитроглицерином, на нефтяные скважины, расположенные на расстоянии 300 миль от города. Там нитроглицерин полезен — его используют при тушении пожаров, но в пути он смертельно опасен. Ведь это мощнейшая взрывчатка и малейший толчок, неосторожное движение руля или резкий удар по тормозам — и всё исчезнет в пламени… А дорога — как в российской глубинке. Вероятность добраться до пункта назначения минимальна, но деньги нужны позарез, это пропуск на родину, а другой работы не предвидится…

Молодой щёголь Диего Вега возвращается из Испании в родную Калифорнию, где его отец был алькальдом (мэром) Лос-Анджелеса. Однако те времена давно прошли: сейчас в этой местности заправляет новый алькальд Луис Кинтеро, поддерживаемый войсками капитана Эстебана Паскуале. Они беззастенчиво повышают налоги, ввергая и без того не богатых крестьян в настоящую нищету, а пытающихся сопротивляться подвергают жестоким наказаниям. Однако вскоре после приезда Диего в окрестностях появляется некто Зорро, решивший бросить вызов творящимся несправедливостям…

Английский флот XVIII века отличался жесткой (даже жестокой) дисциплиной. Малейшие провинности наказывались плетьми, более тяжелые проступки карались смертной казнью. Доведенные до отчаяния матросы поднимали бунты и пытались освободиться от гнета. 1789 год. Экипаж британского корабля «Баунти» под руководством жестокого капитана Блая наполнив трюмы, отчаливает от берегов Таити. До этого дня в течение шести месяцев команда корабля подвергалась физическим и моральным издевательствам со стороны капитана и его приспешников. Изнурительная работа и отсутствие пищи вынуждают моряков поднять бунт. Зачинщиком мятежа становится матрос, аристократ Кристиан Флетчер. Ссадив с корабля капитана и преданных ему людей, «Баунти» взял курс обратно на Таити, именно там Флетчер и другие мятежники решили провести всю оставшуюся жизнь…

Маленький Бродяга встречает красивую слепую девушку, торгующую цветами на улице, которая по ошибке принимает его за богатого герцога. Узнав о том, что операция может вернуть ей зрение, маленький Бродяга пускается на поиски денег.

Во время бомбёжки Лондона, на мосту Ватерлоо знакомятся и влюбляются друг в друга молоденькая балерина Майра и красавец-офицер Рой Кронин. Он просит её руки, она даёт согласие, но внезапно его отсылают на фронт. За роман с военным строгая преподавательница исключает Майру из балетной труппы, а вскоре в одной из газет в списках погибших она видит фамилию Роя… Отчаяние, безденежье и безработица приводят несчастную на панель…

Классическая история о парижской куртизанке, которая жертвует всем ради любви. Прекрасная молодая женщина, которая может получить любого мужчину в Париже, влюбляется в юного студента, которые посылает ей белые камелии.

Алчность и жадность — вот два порока, ведущие героиню этой картины к намеченной цели. Она, как тот лисенок из библейской притчи, не могущий достать виноград и перегрызающий корни растения ради своей цели. Регина и её беспринципные братья решают купить себе прибыльный бизнес — хлопковую фабрику. Для этого нужны немалые деньги, которых у них нет, но есть у мужа Регины. Однако на просьбу участия в этом сомнительном деле супруг героини отвечает отказом…