В фантазиях Патрик Фитценбаргер, больше известный как мистер Пэт, видит себя звездой ослепительных шоу, купающимся в лучах софитов и аплодисментах весёлой публики. В реальности всё скромнее: Пэт коротает дни в доме престарелых. Хотя в прошлом, действительно, бывали дни весёлые: Пэт был звёздным парикмахером и в славе мог посоперничать с таким шоуменом, как Либераче. Кто-то помнит о его славе и в унылом настоящем — и предлагает старику необычное дело: сделать посмертную причёску усопшей меценатке и политику Рите Паркер-Слоун, республиканской гордости округа Сандаски.
Прекрасный гражданин, семьянин, трудолюбивый предприниматель, унаследовавший от отца небольшую фабрику, главный герой Сеймур — столп американского общества и наслаждается вместе со страной послевоенным процветанием. Но приходят 60-е и мир, который строил Сеймур, начинает рушиться, а самый болезненный удар наносит дочь, выбравшая путь политического террора.
