И сказал Господь Каину (1970)

Молодая вдова отказывается продать ферму дельцу, задумавшему проложить по этой земле железную дорогу, и тогда он заказывает ее убийство, нанимая лучшего на Диком Западе стрелка. На защиту красавицы встают известный бандит Шайен и таинственный бродяга. Трое сильных мужчин сойдутся в смертельном хороводе, выхода из которого может и не быть.

На бескрайних мексиканских просторах встречаются два «солдата удачи» — развеселый бандит Хуан Миранда, грабящий со своими детишками почтовые дилижансы, и ирландский террорист и бомбометатель Мэллори, мчащийся на своем мотоцикле навстречу опасности и оставляя позади себя воронки от разрывов динамитных шашек. Миранда мечтает использовать «взрывоопасный» талант Мэллори — для ограбления банка. Но вместо банковских сейфов он освобождает политических заложников и становится героем революции. Очень скоро друзьям предстоит забыть радости вольной жизни на полях сражений за свободу мексиканского народа…

Фильм является вольным римейком самурайской драмы Акиры Куросавы «Телохранитель» (1961), действие которого перенесено на границу США и Мексики. В небольшой пограничный городок Сан-Мигель приезжает бродяга-стрелок (Клинт Иствуд). Жителей на улицах нет, первый, кого он встречает — усаженный на лошадь мертвец, к спине которого приколота издевательская записка «Adios, amigo» («Прощай, друг»). Со слов хозяина салуна стрелок узнаёт, что городок стал ареной противоборства двух банд, которые занимаются контрабандой — мексиканцев Рохо и американцев Бакстеров. Обе банды равно сильны, и ни одна не может взять верх над другой...

В разгар гражданской войны таинственный стрелок скитается по просторам Дикого Запада. У него нет ни дома, ни друзей, ни компаньонов, пока он не встречает двоих незнакомцев, таких же безжалостных и циничных. По воле судьбы трое мужчин вынуждены объединить свои усилия в поисках украденного золота. Но совместная работа — не самое подходящее занятие для таких отъявленных бандитов, как они. Компаньоны вскоре понимают, что в их дерзком и опасном путешествии по разорённой войной стране самое важное — никому не доверять и держать пистолет наготове, если хочешь остаться в живых.

Вольный стрелок Троица, прозванный за умение быстро и метко стрелять «Правой рукой дьявола», приезжает в город, где натыкается на своего сводного брата Бамбино (по кличке «Левая рука дьявола»). Их мать — содержательница публичного дома, в прошлом — проститутка, поэтому братья не знают, кто были их отцы. Бамбино «работает» в городе шерифом (на самом-то деле он — грабитель, но, сломав настоящему шерифу ногу, он решил занять его место, чтобы на время залечь на дно) и Троица решает ему «помочь». Община мормонов, приняв их за реальных служителей закона, просит найти управу на главного местного землевладельца и его банду. Обе руки дьявола не позволят свершиться беззаконию. Точнее, они и сами-то не прочь совершить какое-нибудь преступление, однако Троица всерьез западает на двух мормонских цыпочек, так что всех негодяев ожидает кровавая баня…

Заработать несколько лишних долларов честным путем на диком Западе не проблема, если у тебя есть проверенный кольт и разрешение властей на отстрел бандитов. Этим путем и идут бок о бок профессиональные охотники за головами негодяев «Человек без имени» и полковник Мортимер, общая цель которых — преступная банда мексиканца Индио.

Как всегда, Дикий Запад наполнен бандитами и головорезами. Терроризм процветает на территории небольшого городка, пока в нем не появляется защитник слабых и угнетенных Джанго. Он появляется ниоткуда, притащив за собой на веревке гроб с «секретом». Трудна миссия по защите угнетенных, но, как всегда, выполнима, тем более, если за дело берется Джанго.

Алмения, пустыня Табернас, 2002 год. Штат Техас. Голливуд — грязный город, где никто уже давно не снимает фильмы. Здесь живет Хулиган, ветеран кино. Вместе с другими людьми он работает на Голливуд: они оживляют для немногочисленных туристов старые времена и забытые моменты легендарных съемок. Но жизнь их меняется с внезапным появлением мальчика Карлоса, внука Хулигана, и двух финансовых акул — Лауры и Скотта. Призраки прошлого обретают плоть, а спекуляции дорогим сердцу настоящим приводит к непредвиденным последствиям.

Шериф Борегард, самый меткий и быстрый стрелок на Диком Западе, мечтал лишь об одном — уехать в Европу и зажить спокойной жизнью. «Папа, — как-то спросил мальчик у папы, — а может кто-нибудь стрелять быстрее, чем Джек Борегард?» «Никто», — ответил папа. И однажды появился веселый молодой человек, который знал все о шерифе, не сводил с него восхищенных глаз и следовал за ним, как тень. «Кто ты», — спросил его Борегард. «Да так, НИКТО», — пожав плечами, ответил весельчак…

События картины разворачиваются на фоне весьма непривычных для прочих вестернов заснеженных пейзажей, ставших последствием бушевавшей в США природной аномалии, названной «Великой метелью 1899 года». В эти суровые времена единственной возможностью выжить для многих бедняков становится объединение в банды и осуществление грабежей, что постепенно превращается в серьезную проблему для простых жителей. Официальные власти, обеспокоенные увеличивающимися масштабами преступной деятельности, объявляют награды за головы бандитов, поощряя ликвидацию опасных для общества элементов. Таким образом, многие наемные убийцы теперь могут безнаказанно выполнять свою «работу», поскольку закон отныне на их стороне. Один из самых опытных и при этом невероятно жестокий охотник за головами по имени Локо испытывает настоящее удовольствие от своих новых «полномочий», ужасая окружающих своими методами.

По железной дороге едет японский посол. В подарок президенту от японского императора он везет церемониальный самурайский меч. На поезд нападают разбойники, и один из них похищает вместе с награбленным и меч. Посол поручает телохранителю за неделю найти его. И вынуждает грабителя, которого предали свои, быть проводником самурая в поисках банды

Братья клянутся своему умирающему отцу, что они станут настоящими «плохими парнями», но всегда будут заботиться друг о друге. Они выполняют обещание и примыкают к торговцам оружием, окопавшимся в небольшом монастыре. К сожалению, сами торговцы почему-то принимают Троицу и Бамбино за федеральных агентов и планируют их укокошить… А тем временем братья обнаруживают, что могут стать владельцами 50 тысяч долларов…

Простодушный уборщик из маленького городка, знакомится с харизматическим бандитом, становится его учеником и помощником, великолепным стрелком. Но бандит вскорости свою нехорошую сущность делает явной, и его протеже вынужден вспомнить, что он добрый и положительный, а потому вступить с наставником в борьбу.

В город N возвращается человек по имени Кеома. Зачем он вернулся? «Земля кружится и кружится, и ты всегда возвращаешься к началу пути…" Но город сильно изменился с тех пор, как Кеома оставил его — в городе бесчинствует банда Колдуэлла и, кроме того, свирепствует чума. Жители пребывают в страхе. Он возвращается не один — с беременной женщиной, которую отбил у тех же бандитов. Зачем отбил? «Каждый имеет право родиться…" Кеома возвращается в город, где, рано или поздно, ему придётся столкнуться с самим Колдуэллом. А его сводные братья, тем временем, начнут свою игру…

Бандиты убивают всех жителей ранчо. Всех, за исключением маленького мальчика. Прошло пятнадцать лет, мальчик вырос, но не оставил мечту наказать убийц. В это же время из тюрьмы освобождается Райан, один из участников нападения, преданный своими подельниками.

Отменный стрелок и охотник за головами Джон Корбетт отправляется на поиски Кучилло Санчеса, мексиканского крестьянина, обвиняемого в изнасиловании и убийстве 12-летней девочки.

Мексика, начало XX века. Идет гражданская война всех против всех. Одни борются за свободу своей страны, другие — защищают свою власть, третьи — просто занимаются разбоем. Молодой элегантный американец приезжает в залитую кровью страну, идеально подходящую для его целей: быстро разбогатеть. Он внедряется в одну из банд, промышляющую торговлей оружием. Он завоевывает доверие и восхищение прошедших огонь и воду повстанцев. Но только зачем он повсюду носит с собой как талисман винтовочный патрон с отлитой из золота пулей?

Несколько преступников грабят банк на сто тысяч долларов, они думают, что все уже позади, но по их следу пускается бесстрашный ковбой Сабата, мастер оружия, который преподнесет бандитам хороший урок.

Забавные приключения молодого чопорного англичанина Томаса на Диком Западе, где он под руководством трёх довольно мирных разбойников постигает простую жизнь без затей. Томас шокирует местных жителей своими манерами, и, влюбившись в дочь богатого фермера, окончательно становится посмешищем. Но не надолго. Его товарищи берутся превратить парня в настоящего лихого американца, чтобы тот дал достойный отпор навязчивому мордовороту Мортону, который записался к юной фермерше в женихи…

Торговец оружием Йолаф Петерсон собирается провернуть сделку с партизаном Монго. Однако деньги Монго заперты в банке, а комбинацию от сейфа знает лишь профессор Ксантос, находящийся под стражей у американцев. Йолаф соглашается освободить Ксантоса и в сопровождении лейтенанта Васко отправляется в стан американского флота.